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Chapitre II: Apologie et Traicté contenant les voyages faicts en divers lieux.

Voyage d’ Hesdin (1553)

L’Empereur Charles fit assiéger la ville de Thérouanne, où Monsieur le Duc de Savoie était 
le général de son armée. Elle fut prise d’assaut. Il y eut beaucoup de morts dans nos rangs, et on fit 
de nombreux prisonniers. Le roi, soucieux d’empêcher l’ennemi de prendre la ville et le château 
d’Hesdin, y dépêcha Messieurs le Duc de Bouillon, le duc Horace, le Marquis de Villars, assistés 
d’une escouade de capitaines et de près de dix- huit cents soldats. Pendant le siège de Thérouanne, 
ces seigneurs firent fortifier le château d’Hesdin, qui semblait devenu imprenable. Le roi m’envoya 
auprès d’eux, avec pour mission de les aider de mon art si besoin était. Peu de temps après la prise 
de Thérouanne, nous fûmes assiégés dans Hesdin par l’armée. Il y avait une vive et claire fontaine à 
la portée de notre canon, au bord de laquelle il y avait environ quatre-vingts ou cent goujats et 
putains de nos ennemis, venus puiser de l’eau. J’étais sur un rempart, regardant l’ennemi installer 
son  camp et  voyant  cette  multitude  de  fainéants  autour  de  la  fontaine.  Je  demandai  à  M.  du 
Pont,commissaire de l’artillerie, de faire tirer un coup de canon à cette canaille : il m’opposa un 
refus catégorique, au prétexte que ces gens ne valaient pas la peine qu’on y gaspillât la poudre. Je le 
priai  à  nouveau  de  braquer  le  canon,  lui  disant  qu’en  augmentant  le  nombre  de  morts  nous 
réduisions le nombre des ennemis, ce qu’il finit par faire. Le coup fit quinze ou seize morts et de 
nombreux blessés.  Nos troupes menèrent  des  attaques  contre  l’ennemi,  lors  desquelles  il  y  eut 
beaucoup de morts et de blessés à coups d’hacquebutes et à mains nues, tant dans un camp que dans 
l’autre. Souvent, nos hommes s’aventuraient à sortir avant que les tranchées ne fussent creusées, si 
bien que je ne manquais pas d’ouvrage, et n’avais pas assez de mes jours et de mes nuits pour 
panser les blessés. Je me dois de dire ici que nous avions installé bon nombre d’entre eux dans une 
grande tour, couchés sur un peu de paille, avec des pierres pour oreiller et des manteaux en guise de 
couvertures, pour ceux qui en avaient. Lors des attaques, à chaque fois que les canons ennemis 
tiraient, nos blessés disaient que leurs plaies les faisaient souffrir, comme si on leur eût donné des 
coups de bâton : l’un se plaignait de la tête, l’autre du bras, et ainsi de suite, pour toutes les parties 
du corps. Et pour certains d’entre eux, leurs blessures se remettaient à saigner, plus abondamment 
encore que lorsqu’ils avaient été blessés, et il me fallait me hâter de me porter à leur secours et 
étancher le sang. Mon petit maître, si vous eussiez été là, vous vous fussiez trouvé bien encombré 
de vos fers ardents. Il vous eût fallu beaucoup de charbon pour les rougir, et, pour sûr, votre cruauté 
vous eût valu de vous faire assommer comme un veau. Or, par cette tempête diabolique de l’écho de 
cette machine canonique et par la grande et brutale agitation de la collision de l’air, retentissant sur 
les plaies de ces blessés, plusieurs moururent; d’autres, parce qu’ils ne pouvaient se reposer à cause 
des clameurs et des cris qui se faisaient entendre jour et nuit ; d’autres enfin succombèrent faute de 
bons aliments et de traitements nécessaires aux blessés. Or mon petit maître, si vous eussiez été là, 
nul  doute  que  vous  eussiez  pu  leur  ordonner  gelée,  cordiaux,  jus  de  viande,  viandes  hachées, 
bouillons,  tisanes d’orge,  amandes,  blanc-manger,  pruneaux,  raisins de damas et  autres viandes 
particulièrement  recommandées  pour  les  malades.  Mais  votre  ordonnance  n’eût  été  seulement 
accomplie que sur le papier, car à vrai dire tout ce qu’ils avaient à se mettre sous la dent c’étaient 
des  morceaux  de  vieilles  vaches  décharnées,  réquisitionnées  dans  les  environs  d’Hesdin  pour 
assurer notre ravitaillement, salées et à peine cuites, de telle sorte que celui qui les voulait manger 



devait les tirer à la force de ses dents, comme font les oiseaux de proie avec leur nourriture. Je me 
dois aussi de vous parler du linge avec lequel nous pansions leurs plaies, qui n’était lavé qu’une fois 
par jour et séché devant le feu jusqu’à prendre la rigidité d’un parchemin. Je vous laisse imaginer le 
bénéfice que leurs blessures pouvaient en retirer. Il y avait là quatre gaillardes grosses et grasses, 
chargées de faire la lessive, et qu'il fallait maintenir à la tâche à coups de bâton ; et pourtant elles ne 
disposaient pas d’assez d’eau pour le faire, et moins encore de savon. Voilà dans quelles conditions 
les pauvres patients se mouraient, par manque de nourriture et d’autres choses indispensables. Un 
beau jour, nos ennemis simulèrent un assaut général, pour attirer nos soldats sur la brèche, et voir un 
peu comment nous nous comporterions : tout le monde y courut. Nous nous étions constitué une 
importante  réserve  d’explosifs  pour  défendre  la  brèche.  Un prêtre au  service de  M. le  Duc de 
Bouillon se saisit d’une grenade pour la jeter sur les ennemis, mais il l’amorça plus rapidement qu’il 
n’eût fallu. Celle-ci explosa, mettant le feu à l’ensemble de la réserve de poudre qui se trouvait dans 
une maison près de la brèche. Ce fut un effroyable désastre pour notre camp parce que beaucoup de 
pauvres soldats furent brûlés ; l’incendie se propagea même à la maison, et nous eussions tous brûlé 
si nous n'avions reçu de l'aide pour l'éteindre. Il n’y avait qu’un seul puits dans le château où il y eût 
de l’eau : il était pour ainsi dire à sec, et au lieu d’eau, on prit de la bière pour l’éteindre. Après quoi 
nous fûmes confrontés à un cruel manque d’eau et pour boire le peu qui en restait, il nous fallait la 
filtrer au travers de serviettes. Or, voyant l’explosion et la violence des feux, qui produisaient des 
flammes  impressionnantes  et  un  roulement  de  tonnerre,  l’ennemi  crut  que  nous  avions 
intentionnellement  allumé  ces  brasiers  pour  défendre  la  brèche,  pour  les  brûler,  et  que  nous 
disposions encore d’importantes réserves de poudre. Aussi résolurent-ils de modifier leurs plans et 
de nous prendre par d’autres moyens que par assaut : ils creusèrent des souterrains et sapèrent une 
grande partie de nos murailles afin de miner entièrement notre château et le mettre sens dessus 
dessous ; et quand les sapes furent achevées et que leur artillerie fit feu, tout l’édifice s’ébranla sous 
nos pieds comme lors d’un tremblement de terre, à notre grand étonnement. Ils avaient, de surcroît, 
pointé sur nous cinq pièces d’artillerie,  qu’ils  avaient  placées sur une petite colline,  pour nous 
prendre à revers au moment où nous nous serions partis défendre la brèche. 

M. le Duc Horace reçut un coup de canon à une épaule qui projeta son bras d’un côté et son 
corps de l’autre, avant qu’il eût pu prononcer un mot. Sa mort fut un grand désastre pour nous, en 
raison du rang qu’il occupait dans la ville. 

M. de Martigues reçut lui aussi un coup de boulet qui lui perça les poumons ; je le pansai, 
comme il est dit ci-après. Alors nous demandâmes à parlementer et un trompette fut envoyé auprès 
du Prince de Piémont pour s’informer des conditions qu’il comptait nous imposer. Il lui fut répondu 
que toutes les personnes de rang, gentilshommes, capitaines, lieutenants et enseignes, seraient faits 
prisonniers et feraient l’objet d’une demande de rançon, tandis que les soldats quitteraient la ville 
sans leurs armes ; et que si nous refusions cette offre juste et honnête, alors nous pouvions être 
assurés qu’ils nous auraient pris le lendemain, d’assaut ou de quelque autre manière. On tint un 
conseil,  auquel je fus convié à participer pour savoir si je signerais la reddition, avec plusieurs 
capitaines, gentilshommes et autres personnes. Je répondis que nous n’étions pas en mesure de tenir 
la ville et que j’étais prêt à signer avec mon propre sang, tant était mince l’espoir qui me restait 
d’une résistance possible aux forces ennemies et grand mon désir de me trouver hors de cet enfer et 
de cette insoutenable torture ; car je ne dormais ni la nuit ni le jour en raison du grand nombre de 
blessés,  qui  devaient  approcher  les  deux  cents.  Les  morts  étaient  dans  un  état  avancé  de 
putréfaction, empilés les uns sur les autres comme des fagots et non recouverts de terre puisque 
nous n’en avions pas. Et si je me rendais au logement d’un soldat, d’autres attendaient à la porte le 
moment où je sortirais pour que j’en soigne d’autres encore. C’était à qui réussirait à s'emparer de 
moi et on me portait comme on porte le corps d’un saint, mes pieds ne touchant pas le sol, et on se 
battait pour m’avoir à soi. Je ne pouvais répondre aux besoins de pareille quantité de blessés et je ne 
disposais pas non plus de ce que j’aurais souhaité pour dispenser les soins. Car il ne suffit pas que le 
chirurgien accomplisse sa tâche auprès de ses patients, encore faut-il que le patient s’acquitte de ses 
devoirs, tout comme les assistants et les paramètres extérieurs doivent aller dans le même sens: 



voyez Hippocrate, Aphorisme 1er. Or, comme j’avais entendu que la décision de reddition était 
prise, je savais aussi que nos affaires n’allaient pas bien ; et de peur d’être repéré, je fis présent 
d’une veste de velours, d’un pourpoint de satin et d’un manteau de drap fin garni de velours à un 
soldat, lequel me donna en retour un vieux pourpoint tout déchiré et déchiqueté par l’usure, un 
collet de cuir en lambeaux, un chapeau de mauvaise qualité et un petit manteau. Je barbouillai le col 
de ma chemise avec de l’eau mélangée à de la suie. De la même façon, avec une pierre,  j’usai mes 
chausses aux genoux et au-dessus des talons, comme si elles eussent été longtemps portées ; j’en fis 
autant à mes souliers de façon que l’on me prît pour un ramoneur de cheminée plutôt que pour un 
Chirurgien du Roi. Puis, je me rendis dans cet accoutrement auprès de M. de Martigues, et le priai 
de faire en sorte que je fusse commis à ses soins, ce à quoi il consentit bien volontiers, se déclarant 
aussi heureux de m’avoir à ses côtés que je l'étais moi-même. Peu de temps après, les commissaires 
chargés de procéder au choix des prisonniers entrèrent dans le château, le 17e jour du mois de juillet 
1553 ; ils désignèrent MM. le Duc de Bouillon, le Marquis de Villars, de Roye, le Baron de Culan, 
M. du Pont, Commissaire de l’artillerie, M. de Martigues, et moi avec lui, puisqu’il demanda qu’il 
en  fût  ainsi,  tous  les  gentilshommes  dont  ils  savaient  qu’ils  pouvaient  payer  une rançon,  et  la 
plupart des soldats et des chefs de compagnies, le nombre de prisonniers qu’ils souhaitèrent, de la 
qualité qu’ils souhaitèrent.

Alors  les  soldats  espagnols  entrèrent  par  la  brèche,  sans  rencontrer  de  résistance  :  nos 
hommes étaient persuadés qu’ils  tiendraient parole et  que toutes les vies seraient épargnées. Ils 
entrèrent dans la ville en grande furie pour tout tuer, piller et saccager ; ils ne firent que quelques 
prisonniers, dans l’espoir de les échanger contre une rançon, leur lièrent les testicules avec leurs 
cordes  d’hacquebuttes,  qui  était  jetée  par  dessus  une  pique,  tenue  par  deux hommes  sur  leurs 
épaules, puis ils tiraient violemment sur la corde et en se moquant, comme s’ils eussent voulu faire 
sonner une cloche, et ils leur disaient qu’il fallait qu’ils payent une rançon et qu’ils disent de quelles 
maisons ils étaient. S’ils voyaient qu’ils ne pouvaient tirer d’eux aucun profit, alors ils les tuaient de 
leurs  mains  avec  cruauté  ;  ou  bien  peu après  leurs  parties  génitales  attrapaient  la  gangrène et 
pourrissaient totalement. Ils les tuaient tous à coups de dagues, et leur tranchaient la gorge. Voilà 
leur grande cruauté et leur perfidie. Leur fasse confiance à l'avenir qui voudra. Pour en revenir à 
mon histoire, lorsque je fus emmené du château à la ville, avec M. le marquis, un gentilhomme au 
service de M. de Savoie vint me demander si la plaie de M. de Martigues avait quelque chance de 
guérir. Je lui répondis que non, et qu’elle était incurable. Il s’en alla le dire à M. le Duc de Savoie. 
Or je pensais bien qu’il enverrait des Médecins et des Chirurgiens pour examiner et soigner M. de 
Martigues  :  pendant  ce  temps,  je  réfléchissais  pour  savoir  si  je  devais  jouer  les  ignorants  et 
dissimuler ma condition de Chirurgien, de peur que l’on me gardât pour soigner les blessés et que 
l’on finît par découvrir que j’étais le Chirurgien du Roi, ce qui conduirait à demander le paiement 
d’une forte rançon. D’un autre côté, je craignais d’avoir la gorge tranchée, si je ne faisais pas état du 
fait que j’étais Chirurgien et que j’avais mis tout mon art à soigner M. de Martigues. Je me ravisai, 
donc, et fis savoir que, s’il mourait, ce n’était pas faute d’avoir été soigné et traité comme il se 
devait. Il  ne fallut pas bien longtemps, pour que se présentât une assemblée de gentilshommes, 
accompagnés  d’un Médecin  et  d’un Chirurgien de l’Empereur,  d'hommes au service  de M.  de 
Savoie et  de six autres Chirurgiens de l’armée de ce dernier,  pour examiner la plaie de M. de 
Martigues  et  s’informer  auprès  de  ma  personne  sur  la  manière  dont  j’avais  pansé  et  traité  la 
blessure. Le médecin de l’Empereur me pria de lui décrire, en substance, la nature de la plaie et 
d’indiquer le traitement que j’avais appliqué. Toute l'assistance me prêta une oreille fort attentive, 
voulant  savoir  si  la  plaie  était  mortelle  ou  pas.  Je  commençai  par  leur  expliquer  que  M.  de 
Martigues avait reçu un coup d’hacquebutte qui lui avait traversé le corps alors qu’il regardait par-
dessus la muraille pour repérer l’ennemi qui avait entrepris d’en saper les fondations, et que j’avais 
aussitôt été appelé pour lui prodiguer des soins. J’avais vu que du sang coulait de sa bouche ainsi 
que de ses plaies. Il avait de surcroît beaucoup de peine à respirer, et ses plaies laissaient s’échapper 
un sifflement d’air qui eût suffi à souffler une chandelle et il se plaignait de ressentir une  douleur 
lancinante à l’endroit où la balle était entrée dans la chair. Je crois que ce pouvaient être quelques 
esquilles qui piquaient les poumons lorsqu’il inspirait et expirait. J’avais mis le doigt dans la plaie 



et j’avais découvert que la balle en entrant avait cassé la quatrième côte en son milieu, et poussé des 
esquilles  au-dedans,  et  qu’en sortant  elle  avait  cassé  la  cinquième côte,  avec  des  esquilles  qui 
avaient été chassées du dedans au dehors. J’en avais retiré quelques unes, mais pas toutes parce 
qu’elles étaient trop profondes et adhérentes. J’avais couvert chaque plaie d’un linge à large débord, 
attaché par un filet, de manière à éviter qu’il ne fût aspiré à l’intérieur de la cavité thoracique ce qui 
s’était déjà produit avec d’autres chirurgiens, au détriment des blessés, car une fois à l’intérieur il 
est impossible de les en retirer et ils engendrent une pourriture et constituent des corps étrangers. 
Les linges avaient été imbibés d’une préparation à base de jaune d'œuf, de térébenthine de Venise, et 
de quelques gouttes  d’huile rosat.  Mon intention en posant  les linges était  d’arrêter  le  sang, et 
d’empêcher que l’air extérieur n’entre dans la poitrine, car il aurait pu refroidir les poumons et par 
conséquent le cœur. Avec ces linges, je voulais aussi permettre au sang répandu dans le thorax de 
s’évacuer. Sur les plaies, j’avais posé un grand emplâtre de diachalciteos, que j'avais imbibé d' huile 
rosat et de vinaigre de façon à prévenir tout risque d’inflammation. Après cela, j’avais appliqué de 
grosses compresses imprégnées d’oxycrat, avant de procéder à un bandage suffisamment souple 
pour ne pas gêner la respiration. Pour finir, j’avais prélevé cinq bassins de sang de la veine basilique 
de son bras droit, afin de faire révulsion du sang qui coulait de ses plaies dans le thorax, ayant 
d’abord pris indication des parties blessées, et compte tenu de son jeune âge et de son tempérament 
sanguin. Peu de temps après, il «alla à ses affaires», et dans ses urines et dans ses selles, il y avait 
beaucoup de sang. Et quant à la douleur qu’il disait sentir à l’entrée de la balle, comme s’il eût été 
piqué par un poinçon, elle était due au fait que ses poumons, par leurs mouvements, battaient contre 
les esquilles de la côte rompue. 

Or, les poumons sont couverts d’une tunique venant de la membrane pleuretique, qui est 
innervée par les nerfs de la sixième conjugaison du cerveau, qui était cause de sa douleur. De même, 
il avait une grande difficulté à inspirer et à expirer, à cause du sang répandu dans la cavité du 
thorax, et sur le diaphragme, principal instrument de la respiration, aussi parce que les muscles 
intercostaux,  qui  aident  aussi  à  la  respiration,  étaient  déchirés,  et  enfin parce que les  poumons 
étaient blessés, détruits et lacérés par la balle, ce qui a fait qu’il a toujours craché un sang noir et 
pourri en toussant.

La fièvre l’avait gagné peu de temps après qu’il eut été blessé et son cœur était très faible. 
Cette fièvre me semblait provenir des vapeurs putréfactrices issues du sang qui est sorti de ses 
vaisseaux, qui a coulé et continue de couler. La plaie du poumon est agrandie, et s’agrandit toujours 
parce qu’il est en perpétuel mouvement, soit en dormant soit en veillant, et se dilate et se comprime, 
pour attirer l’air au cœur, et jeter les vapeurs fuligineuses dehors. L’inflammation vient de la chaleur 
anormale ; puis la vertu expulsive s’efforce de se débarrasser de ce qui est nuisible par la toux ; car 
le poumon ne peut se purger qu’en toussant, et en toussant, la plaie se dilate toujours et s’agrandit 
davantage ; et le sang en sort en plus grande quantité ; ce sang est attiré du cœur par la veine 
antérieure, pour les nourrir,  et du cœur de la veine cave. Il avait un régime d'orge mondée, de 
pruneaux agrémentés de sucre, avec parfois un bouillon ; pour se désaltérer, il prenait de la tisane. Il 
ne pouvait se tenir couché que sur le dos : ce qui montre la grande quantité de sang répandu dans la 
cavité  du  thorax,  qui,  en  s’épanchant  au  long  de  l’épine  dorsale,  ne  comprime pas  autant  les 
poumons que quand on est couché sur les côtes, ou assis.

Que dire de plus si ce n’est que mon Seigneur de Martigues n’avait pas connu pas une seule 
heure de repos depuis qu’on lui avait porté ce coup, et avait toujours produit des selles et des urines 
sanguinolentes.  Ces  considérations  étant  faites,  mes  seigneurs,  aucun  pronostic  n’est  possible, 
hormis le fait qu’il mourra dans les jours à venir, à mon très grand regret. Une fois que j’eus terminé 
mon discours, je procédai aux soins comme j’avais l’habitude de le faire. Dès que j’eus exposé ses 
plaies à la vue, Médecins, Chirurgiens et autres assistants qui se trouvaient là surent que j’avais dit 
vrai.

Ayant pris le pouls du malade et constaté par eux-mêmes le degré d’épuisement de ses forces 
vitales, les Médecins tombèrent d’accord avec moi : il mourrait dans un bref délai. Et ils s’en furent 
voir  le Duc de Savoie,  pour lui annoncer que M. de Martigues n’allait  pas tarder à mourir.  Ils 



s’entendirent répondre: “S’il avait été bien soigné, il en aurait probablement réchappé”. Alors, d’une 
seule voix unanime, ils dirent qu’il avait été fort bien soigné, que l’on avait fait tout ce qui était 
nécessaire à la guérison de ses plaies, que cela n’eût pu être mieux fait et qu’il était impossible de le 
guérir parce que sa blessure était mortelle.

Alors  M.  de  Savoie  se  montra  fort  déplaisant,  il  pleura  et  leur  redemanda  si  tous 
considéraient  le  cas  comme  désespéré  :  ils  répondirent  que  oui.  C’est  alors  qu’un  imposteur 
espagnol s’avança, jurant sur sa vie que lui pourrait le guérir et que si ce n’était pas le cas, on 
n’aurait  qu’à le découper en mille morceaux, mais qu’il  ne voulait  ni  Médecins ni  Chirurgiens 
auprès de lui. Aussitôt M. le Duc de Savoie pria Médecins et Chirurgiens de ne plus approcher M. 
de Martigues et envoya un gentilhomme pour m’interdire, sous peine de mort, ne serait-ce que de le 
toucher. J’en fis la promesse, bien heureux qu’il ne mourût pas entre mes mains, et l’imposteur fut 
autorisé à le soigner seul, sans le secours d’aucun autre médecin ou chirurgien. Notre homme ne 
tarda pas à se présenter devant M. de Martigues et lui dit :  Senor Cavallero, el senor Duque de  
Saboya me ha mandado, que viniesse à curar vostra herida. Jo os juro à Dios, que antes de i’ocho  
dias yo’os haga subir à cavallo con la lanca ; en puno con tal que no ayo que yo qu’os toque.  
Comereis y bebereis todas comidas que fueren de vostro gusto, y yo hare la dieta pro v.m. y desto’os  
de yeis aseguirar sobre de mi. Yo he sanado munchos que tenian mayores heridas que la vostra.

C'est-à-dire : “Seigneur Chevalier, M. de Savoie m’a demandé de venir soigner ta blessure. 
Je jure devant Dieu que, avant que huit jours ne se soient écoulés tu monteras à nouveau à cheval, la 
lance au poing, à cette condition que personne d’autre que moi ne te touche. Tu mangeras et boiras 
ce qui te plaira. C’est moi qui ferai la diète à ta place mais il te faudra me faire confiance J’en ai 
guéri plusieurs qui avaient des blessures autrement plus sérieuses que les tiennes”.

Il demanda qu’on lui apportât une chemise appartenant à M. de Martigues, et en fit de fines 
bandelettes, qu’il tressa avant de les entrecroiser sur les blessures, tandis qu’il marmonnait quelques 
mots entre ses dents. Ayant fait ainsi, il le laissa manger et boire à son gré, disant qu’il ferait la diète 
pour lui, ce qu’il fit en effet, se contentant de six pruneaux et de six morceaux de pain pour tout 
repas et ne buvant que de la bière. Et pourtant, M. de Martigues mourut deux jours plus tard. Notre 
ami espagnol, se voyant aux portes de la mort, s’éclipsa et prit la poudre d’escampette sans même le 
temps d’un adieu. Il m’est avis que, s’il avait été pris, il aurait été pendu et étranglé, pour les fausses 
promesses qu’il avait faites à M. le Duc de Savoie et à bien d’autres gentilshommes.

M. de Martigues expira aux environs de dix heures du matin et, après le dîner, M. de Savoie 
envoya les Médecins, les Chirurgiens et son Apothicaire, munis d’une provision d’onguents pour 
l’embaumer.  Ils  se  présentèrent  avec  une  assemblée  de  gentilshommes  et  de  capitaines  de  son 
armée.

Le chirurgien de l’Empereur vint à moi et me demanda, de la manière la plus aimable du 
monde, de procéder moi-même à l’embaumement, mais je déclinai son invitation, faisant valoir que 
je n’étais même pas digne de lui porter sa boîte à instruments. Il me pria à nouveau de lui faire cet 
honneur  et  m’assura  qu’il  en  eût  été  fort  heureux.  Je  m’excusai  encore  plus  et  lui  demandai, 
puisqu’il ne voulait pas l’embaumer, de confier cette tâche à un autre Chirurgien de la compagnie. Il 
me répondit à nouveau qu’il voulait que ce fût moi, et que si je ne voulais pas le faire, je pourrais 
bien m’en repentir. Tant de gentillesse et la crainte de subir de lui quelque déplaisir me décidèrent à 
prendre le rasoir,et à le présenter à chacun d’eux, en leur disant que je n’étais pas apte à une telle 
opération : ils refusèrent tous.

Une fois le corps posé sur une table, je me proposai de leur montrer que j’étais anatomiste, 
leur déclarant beaucoup de choses qui seraient ici trop longues à raconter. Je commençai à dire à 
toute la compagnie que j’étais sûr que la balle avait cassé deux côtes, avait traversé les poumons, et 
qu’on trouverait la plaie fort agrandie parce qu’ils sont en perpétuel mouvement, que ce soit en 
dormant ou en veillant ; et par ce mouvement, la plaie se déchire davantage. Je leur dis également 
qu’il y avait une grande quantité de sang répandu dans la poitrine, et sur le diaphragme, et aussi des 
esquilles de côtes fracturées, que la balle en entrant avait poussées à l’intérieur, et en sortant à 



l’extérieur. Or, tout ce que je leur avais dit fut trouvé dans ce corps mort.

L’un des Médecins me demanda par où pouvait passer le sang pour être mélangé aux urines, 
alors qu’il était contenu dans le thorax. Je lui répondis qu’il y avait manifestement un conduit : la 
veine Azygos, après avoir nourri toutes les côtes, descend sous le diaphragme, et du côté gauche se 
joint à la veine émulgente, qui est la voie par laquelle la matière produite par la pleurésie et la boue 
des emphysèmes se vident dans les urines et  dans les selles ;  de même on voit  le lait  pur, des 
mammelles des femmes venant d’accoucher, descendre par les veines mammillaires et s’évacuer par 
le col de la matrice, sans se mêler avec le sang. Une telle chose se produit (comme par un miracle 
de la nature) grâce à la qualité expulsive et séquestrice. Cela se voit grâce à une expérience, avec 
deux vaisseaux de verre, appelés Montevins. L’un est rempli d’eau, l’autre de vin clair ; ils sont 
posés l’un sur l’autre, à savoir celui qui est rempli d’eau sur l’autre rempli de vin, et on voit à l’œil 
nu le vin monter en haut du vaisseau au travers de l’eau, et l’eau descendre au travers du vin et aller 
au fond du vaisseau, sans que rien ne se mélange. Si une telle chose se produit extérieurement et 
ouvertement, la Nature peut faire passer la boue et le sang sortis de ses vaisseaux par les veines, 
voire au travers des os, sans qu’ils soient mélangés avec le bon sang.

Mon  discours  terminé,  j’embaumai  le  corps,  qui  fut  placé  dans  un  cercueil.  Alors,  le 
Chirurgien de l’Empereur m’attira à part pour me proposer de travailler avec lui, promettant de me 
traiter  avec  les  égards  dus  à  un  gentilhomme,  de  me  fournir  une  nouvelle  garde-robe  et  de 
m’octroyer le droit de monter à cheval. Je le remerciai bien fort de l’honneur qu’il me faisait tout en 
lui disant que je ne souhaitais pas servir d’autre pays que le mien. Il me rétorqua que j’étais fou et 
que s’il eût été prisonnier, comme c’était mon cas, il eût servi le diable pour jouir de sa liberté. Pour 
finir, je lui dis que je ne travaillerais pas avec lui et que c’était sans appel. Et le Chirurgien de 
l’Empereur  s’en  retourna  voir  M.  de  Savoie  pour  lui  exposer  les  causes  de la  mort  de M.  de 
Martigues ; il l’assura à nouveau de ce qu’il n’eût pu y avoir personne au monde pour le guérir et 
que j’avais fait tout ce qu’il était possible de faire ; après quoi, il suggéra qu’il me prît à son service, 
vantant mes mérites bien au-delà de la réalité.

Convaincu, l’Empereur m’envoya l’un de ses maîtres d’hôtels, nommé M. du Bouchet, pour 
me dire que si je voulais entrer à son service, il me traiterait bien ; je l’assurai en retour de ma très 
humble gratitude, mais fis savoir que ma volonté était de ne servir aucun étranger. Ma réponse le 
mit dans une très grande colère et il dit que je méritais d’être envoyé aux galères.

M. de Vaudeville, Gouverneur de Gravelines, et colonel de dix-sept enseignes d’infanterie, 
lui demanda de m’envoyer auprès de lui, pour soigner un vieil ulcère qu’il avait à la jambe depuis 
six ou sept ans. M. de Savoie répondit qu’il y était tout à fait disposé, pour ce qui me concernait, et 
que si j’usais d'un cautère pour lui soigner sa jambe ce serait bien fait pour lui. M. de Vaudeville lui 
répliqua que si je m’avisais ne serait-ce que d’essayer, il me ferait trancher la gorge. 

Peu après, il me fit chercher par quatre hallebardiers allemands de sa garde. J’étais terrifié, 
ignorant tout de l’endroit où ils m’emmenaient : ils ne parlaient pas plus le français que je ne parlais 
l’allemand.  Lorsque  je  fus  parvenu  à  son  logis,  il  me  souhaita  la  bienvenue  et  me  dit  que, 
désormais, je lui appartenais et que dès que je l’aurais guéri d’un ulcère qu’il avait à une jambe, il 
me laisserait partir sans demander de rançon. Je lui répondis que je n’avais pas de quoi payer une 
rançon.

Alors,  il fit venir son Médecin et son Chirurgien habituels, pour que l’on me fît voir sa 
jambe. Lorsque nous l’eûmes examinée, nous nous retirâmes dans une pièce où je commençais par 
leur dire que l’ulcère était en anneau, qu’il n’était pas simple, mais aggravé, à savoir de figure ronde 
et  «obstracqueuse»,  avec des bords durs et  calleux, creux et sordide, accompagné d’une grosse 
veine variqueuse, qui l’abreuvait perpétuellement.

De plus, toute la jambe était douloureuse à cause d’une grosse tumeur phlegmoneuse, et ce 
dans un corps de température fort colérique, comme le montraient le poil de sa barbe et son visage. 
La méthode pour le guérir ( si c’était possible de le guérir) commençait par les choses universelles, 



à savoir la purgation, la saignée, et le changement de manière de vivre : il fallait éviter le vin, les 
viandes  salées  et  fortes,  et  les  aliments  qui  échauffent  le  sang.  Après,  je  leur  dis  qu’il  fallait 
commencer la cure en faisant plusieurs scarifications autour de l’ulcère, en couper totalement les 
bords calleux, et lui donner une figure longue ou triangulaire. Car les ulcères de forme ronde ne 
peuvent se guérir, comme l’ont écrit les anciens, et comme on le voit par expérience. Cela fait, il 
fallait assainir la chair pourrie de l’ulcère, et ce avec de l’onguent egyptiac, et poser par-dessus une 
compresse trempée dans du jus de plantain, de morelle et d’oxycrat. Il fallait bander la jambe en 
commençant par le pied et en finissant au genou, et ne pas oublier de mettre une petite compresse 
sur la veine variqueuse afin que rien ne coule dans l’ulcère. Il fallait aussi qu’il se repose davantage 
dans son lit, ce qui est recommandé par Hippocrate, qui dit que ceux qui ont mal aux jambes ne 
doivent se tenir ni debout, ni assis mais couchés. Et après lui avoir fait tout cela, et une fois l’ulcère 
bien assaini, on lui appliquerait dessus une lamelle de plomb frottée et blanchie de vif-argent. Voilà 
les moyens par lesquels le seigneur de Vaudeville pourrait guérir de son ulcère. Ils trouvèrent tout 
cela très bien. Me laissant en compagnie du chirurgien, le médecin retourna vers M. de Vaudeville 
et lui dit avoir la certitude que j’étais en mesure d’assurer sa guérison. Il lui rapporta tout ce que 
j’avais résolu de faire et M. de Vaudeville se montra fort réjoui. Il me fit venir en sa présence et me 
demanda si je croyais pouvoir le guérir. Je lui répondis que oui, si lui-même se pliait à tout ce qui 
était nécessaire. Il promit de ne faire que ce que je désirerais et ordonnerais et s’engagea à me 
laisser partir sans rançon aussitôt que son ulcère aurait disparu. J’émis alors le souhait qu’il me fît 
de meilleures conditions,  faisant valoir que ce serait  une trop longue attente pour retrouver ma 
liberté jusqu’à ce qu’il fût entièrement guéri. J’espérais bien que dans une quinzaine de jours la 
taille de son ulcère aurait été réduite de plus de moitié et que la douleur aurait disparu. Ses médecin 
et  chirurgien personnels  pourraient  alors  poursuivre  les  soins  et  les  mener  à  bon terme.  Il  me 
l’accorda. Je me saisis d’une feuille de papier pour mesurer la taille de l’ulcère ; je la lui remis et en 
gardai une par-devers moi. Je l’engageai à tenir sa promesse lorsque je me serais acquitté de mon 
travail ; il me jura sur sa foi de gentilhomme qu’il n’y manquerait pas. Je me préparai à le panser 
convenablement, selon les principes de Galien : après avoir ôté les choses étranges de l’ulcère, et 
quand il ne resterait plus que la chair, je ne le panserais plus qu’une fois par jour. Il trouvait cela 
bien étrange et son Médecin également ; celui-ci voulait me persuader, ainsi que le malade, de le 
panser deux ou trois fois par jour. Je le priai de me laisser faire,  et lui  dis que ce que je ferai 
abrégerait  la  durée des soins,  vu mon désir  d’être en liberté.  Je lui conseillai  de regarder dans 
l’ouvrage de Galien au 4° livre, De la composition des medic. selon les genres. On peut y lire que si 
un médicament ne séjourne pas longtemps sur la partie à traiter, il est moins efficace que lorsqu’il y 
est laissé longtemps, chose que de nombreux Médecins ont ignoré, et ont pensé qu’il valait mieux 
changer souvent les emplâtres. Et cette mauvaise habitude est tant invétérée et enracinée que les 
malades eux-mêmes accusent  souvent  les  Chirurgiens de  négligence quand il  ne changent  plus 
souvent les emplâtres : mais ils sont déçus. Car comme vous avez pu entendre et lire dans plusieurs 
de mes œuvres, les qualités de tous les corps qui s’entretouchent agissent l’une contre l’autre ; et 
tous deux en pâtissent, même si l’un des deux est plus fort que l’autre. Avec ce moyen, les qualités 
s’unissent et se familiarisent avec le temps, même si elles sont très différentes. Ainsi, la qualité du 
médicament s’unit, et quelquefois devient semblable à celle du corps, ce qui est fort utile. C’est 
pourquoi on doit louer celui qui le premier a eu l’idée de ne plus utiliser aussi souvent de nouvelles 
emplâtres, d’autant que l’expérience nous a prouvé que cette invention était bonne.

Par ailleurs, on commet une grave erreur en pansant souvent les ulcères et en les essuyant 
bien fort : car on ôte aussi la matière dont est faite la chair. C’est pour toutes ces raisons qu’il ne 
faut pas panser trop souvent les ulcères.

Le seigneur de Vaudeville souhaita savoir si ce que je venais de dire de Galien était juste et 
pria son médecin de vérifier dans son livre car il voulait s’en assurer lui-même. Il le fit apporter sur 
la table et il put constater que ce que j’avais dit était vrai ; son médecin était tout piteux et moi 
j’étais fier de moi. Alors, le seigneur de Vaudeville désira ne plus être pansé qu’une fois par jour : 
de telle sorte que quinze jours plus tard, l’ulcère était pour ainsi dire cicatrisé. Je commençais à me 



réjouir de l’accord que nous avions passé ensemble. Il me conviait à manger et à boire à sa table, 
lorsqu’il n’y avait pas d’autres invités de marque que lui et moi. 

Il me fit présent d’une écharpe rouge qu’il me fallait porter et qui me faisait me sentir un peu 
comme un chien que l’on eût affublé d’un collier de bois, pour l’empêcher de grappiller les raisins 
dans les vignes. Son Médecin et son Chirurgien me prirent avec eux dans le camp lors de leur visite 
aux blessés.  Je  pris  bien soin d’observer  ce que faisait  notre  ennemi.  J’eus  le  sentiment  qu’ils 
n’avaient pas beaucoup de gros canons, guère plus de vingt-cinq à trente grosses pièces d’artillerie.

M. de Vaudeville gardait prisonnier M. de Baugé, frère de M. de Martigues qui mourut à 
Hesdin. M. de Baugé était détenu au Château de la Motte au Bois, qui appartenait à l’Empereur. Il 
avait été pris à Thérouanne par deux soldats espagnols et M. de Vaudeville, le voyant, conclut qu’il 
devait  s’agir  de quelque gentilhomme de  bonne famille.  Il  lui  fit  ôter  ses  bas  et  constatant  la 
propreté de ses jambes et de ses pieds, aussi bien que la blancheur et la finesse de ses bas, il sut 
qu’il  était homme à payer une bonne rançon. Il proposa aux soldats de leur donner trente écus 
contre leur prisonnier. Ceux-ci y consentirent de bon cœur, d’autant plus qu’ils ne savaient que faire 
de  lui  ni  comment  le  nourrir,  pas  plus  qu’ils  ne  connaissaient  sa  valeur.  Aussi  lui  remirent-ils 
l’homme, qu’il fit aussitôt accompagner par quatre soldats de sa garde au château de la Motte au 
Bois, avec quelques autres de nos gentilshommes qui étaient ses captifs. M. de Baugé ne voulait pas 
dire qui il était. Il lui fallut endurer bien des épreuves, mis qu’il était au pain sec et à l’eau et ne 
disposant  en  guise  de  lit  que  d’une  mince  couche  de  paille.  Lorsque  Hesdin  fut  pris,  M.  de 
Vaudeville envoya au seigneur de Baugé et aux autres prisonniers un récit racontant comment la 
place d’Hesdin avait été prise et aussi la liste de ceux qui y avaient été tués, au nombre desquels 
figurait M. de Martigues. Quand il entendit, de ses propres oreilles, que son frère était mort, M. de 
Baugé se mit à crier, pleurer et se lamenter. Ses gardes lui demandèrent pourquoi il se sentait si 
malheureux. Il leur répondit que c’était en raison de son attachement à M. de Martigues, son frère. 
Entendant  cela,  le  capitaine  du  château  dépêcha  aussitôt  un  homme,  pour  annoncer  à  M.  de 
Vaudeville qu’il avait un prisonnier de choix. Celui-ci, quand il eut reçu cette bonne nouvelle, en fut 
ravi et m’envoya dès le lendemain au château de la Motte au Bois, escorté de quatre soldats et de 
son médecin personnel, pour dire à M. de Baugé que, s’il lui payait une rançon de quinze mille 
écus, il le laisserait repartir libre chez lui, qu’il demandait juste la sécurité pour deux marchands 
d’Anvers dont il indiquerait le nom. M. de Vaudeville me persuada de convaincre le prisonnier 
d’accepter son offre : c’est pour cette raison qu’il me faisait aller au château. Il recommanda au 
capitaine de bien traiter son otage, de le mettre dans une pièce avec des tapisseries, et aussi de 
renforcer la garde ; à partir de ce moment, ils lui donnèrent bien à manger, aux frais de M. de 
Vaudeville.

M.  de  Baugé  répondit  qu’il  ne  pouvait  payer  sa  rançon  et  que  cela  dépendait  de  M. 
d’Etampes, son oncle, et de Mlle de Bressure, sa tante ; lui-même n’avait pas les moyens de payer 
une telle somme. Je m’en retournai, avec mes gardes, et transmis cette réponse à M. de Vaudeville 
qui déclara: “Il y a peu de chances qu’il s’en sorte à si bon compte”, ce en quoi il ne se trompait pas, 
car on savait à qui on avait affaire. Il ne tarda pas que la Reine de Hongrie et M. le Duc de Savoie 
fissent dire à M. de Vaudeville que ce morceau était un peu trop gros pour lui et qu’il devait leur 
faire parvenir le prisonnier (ce qu’il fit) ; il lui restait d’ailleurs bien assez de prisonniers comme 
cela. La rançon payée fut de quarante mille écus sans compter les autres dépenses.

Sur le chemin du retour pour rentrer chez M. de Vaudeville, je passai par Saint-Omer, où je 
pus  voir  leurs  gros  canons  gâchés,  cassés  pour  la  plupart  d’entre  eux.  Je  passai  aussi  par 
Thérouanne, où il n’y avait plus pierre sur pierre, si ce n’est un vestige de la grande église. Car 
l’Empereur avait ordonné aux villageois, à cinq ou six lieues à la ronde, de vider et transporter les 
pierres, si bien que l’on pouvait à présent faire traverser la ville à une voiture. Il en allait de même à 
Hesdin, où ne restait trace ni du château ni des fortifications. Voilà le malheur qu’apportent les 
guerres.

Revenons à mon histoire. M. de Vaudeville ne tarda pas à aller mieux de son ulcère, étant 



pour  ainsi  dire  guéri  :  aussi  me  donna-t-il  congé  et  me  fit  conduire  muni  d’un  passeport  et 
accompagné d’un trompette jusqu’à Abbeville.  Là, je pris  une voiture de poste,  et  me rendis à 
Aufimon,  retrouver  mon  maître,  le  roi  Henri,  lequel  me  fit  un  accueil  joyeux  et  plein  de 
bienveillance. 

Il envoya chercher MM. de Guise, le Connétable, et d’Estres, afin que je leur parle de la 
prise d’Hesdin. Je leur fis un rapport circonstancié et leur assurai  avoir vu les gros canons qui 
avaient été emportés à Saint-Omer. Le roi se montra satisfait car il avait craint que l’ennemi ne 
pénétrât plus avant en France. Il me donna deux cents écus pour que je puisse rentrer chez moi et 
j’étais fort heureux de me trouver libre, sorti de ce grand tourment et du bruit de tonnerre diabolique 
de l’artillerie, loin des soldats, blasphémateurs et renieurs de Dieu. Je dois ajouter que, après la prise 
d’Hesdin, le roi avait été informé de ce que je n’avais pas été tué mais fait  prisonnier.  Il  avait 
demandé à M. Goguier, son médecin-chef, d’écrire à ma femme pour lui annoncer que j’étais vivant 
et lui dire qu’elle ne devait pas être triste et qu’il aurait payé la rançon.


